El próximo 11 de diciembre a las 20, en Lo de Lola Bar (España 183, Mendiolaza), el periodista y escritor Waldo Cebrero presentará Ropa Prestada, su segundo libro, publicado por Editorial Los Ríos. Será la primera presentación del autor en Sierras Chicas y contará con la escritora Leticia Ressia y el guitarrista Julián Beaulieu, quien sumará música en vivo a la lectura de fragmentos.
Con fotografías de Sebastian Salguero, la obra parte de una historia tan real como inquietante: durante diez años, Cebrero guardó en su casa el uniforme del represor Raúl Pedro Telleldín, jefe del Departamento de Informaciones de la Policía de Córdoba (D2), el organismo que funcionó como engranaje central de la persecución política, secuestros y torturas antes y durante la última dictadura.
Un “Menéndez de la policía de Córdoba”
En la entrevista que dio origen a esta nota, Cebrero define a Raúl Pedro Telleldín con crudeza:
“Fue algo así como el Menéndez de la policía de Córdoba. El hombre que fundó, creó y dirigió el D2 de Informaciones… responsable de muchísimos operativos de secuestros, torturas, saqueos, robos y algunos crímenes muy resonantes”.
También detalla que bajo su mando el propio D2 “hizo una limpieza dentro de la policía… asesinando a por lo menos una decena de uniformados que eran incómodos”, un aspecto poco revisado en la historia de aquellos años.
Telleldín asumió la conducción del D2 en octubre de 1975, antes del golpe de Estado. Murió en 1982, por lo que nunca enfrentó los juicios por delitos de lesa humanidad iniciados a partir de 2006.
El uniforme que llegó sin buscarlo
Antes de Ropa Prestada Cebrero trabajaba en lo que había imaginado como una biografía de Telleldín. Fue durante una entrevista a a su hijo, Carlos Telleldín, en 2012, que el uniforme llegó a sus manos. Ese mismo uniforme se convirtió en la columna vertebral de Ropa Prestada.
“No era algo que yo estaba buscando. Estaba entrevistando a su hijo… y en medio de la entrevista Carlos me dio el uniforme de su papá”.
Ese objeto, que el autor guardó durante una década en su ropero, atravesó mudanzas, separaciones y cambios de vida. Y también lo obligó a preguntarse por su propio vínculo con la policía.
“Quizás lo guardé porque siempre hubo un uniforme en mi vida. Yo soy hijo de de policías, nieto de policía, hermano de policía. Soy del noroeste de la provincia, que es una una región que aporta muchísimo a la fuerza de seguridad, donde faltan otras alternativas laborales.”.
“Para llevarlo al museo de mi viejo”, le dijo Telleldín hijo al entregarle el uniforme, refiriendose al Sitio de Memoria en el D2.
Cebrero lo consultó. “Las investigadoras del Archivo Provincial eran fuentes permanentes de información para mi por muchas otras notas y motivaciones. No llevé el uniforme, pero llevé la propuesta, ‘Mirá estoy haciendo este trabajo, me dieron el uniforme’. Y la respuesta en ese momento fue, ‘No, me parece un poco ilógico – me dijeron – Esto es un espacio para recordar a las víctimas, no para recordar a los victimarios’. Así que el uniforme me lo quedé yo, sin intenciones de ser yo el cuidador de eso”.
Herencias y contradicciones
Cebrero decidió poner en juego su propia historia familiar para iluminar esas capas de sentido:
“Hay un juego… también es un libro sobre herencias”.
En Ropa Prestada conviven su propia historia como hijo y hermano de policías, su mirada sobre el D2, la figura de Telleldín y la historia de otro hijo de policía atravesados por la violencia política, Fernando Albareda, cuyo padre —un policía— fue asesinado por el propio D2 en 1979, y hoy acusado y detenido en 2024porel asesinato de su madre, Susana Montoya.
El contraste entre Albareda y Carlos Telleldín —hijo del represor— también merece una reflexión. Sobre este último, Cebrero explica:
“Quería mucho a su papá… admiraba mucho a su papá. A la vez, estaba en desacuerdo con el rol que le tocó ocupar… está en esa línea media rara”.
Del destino familiar al periodismo
La decisión de no ser policía, aun creciendo en un entorno donde ese era el destino también es motivo de reflexión.
“Yo soy San Carlos Minas, cerca de Cruz del Eje, sucede algo así como una especie de ley, quien no tiene trabajo entra al ejército o a la fuerza policial, como le pasó a Martín Fierro. Los varones y ahora, desde hace un tiempo las mujeres también, terminan en la secundaria y para quien no puede irse a la ciudad a estudiar o o quien no tiene un trabajo, es muy difícil vivir ahí. En Cruz del Eje no hay fábricas, hay una escuela de policía, hay una cárcel donde la gente consigue trabajo en el servicio penitenciario. Yo pude, tenía otras inquietudes, tenía una abuela que me apoyaba, estudié Comunicación Social, si bien me insistieron muchas veces para ser policía, también creo que hubo de mi parte cierta resistencia gracias a que conocí amigos y amigas que me enseñaron otra cosa del mundo. Y bueno, no fui policía, fui periodista de policiales y de derechos humanos muchos años”.
Desde esa distancia —y desde su experiencia como periodista de derechos humanos— Cebrero reconstruye no solo la historia de un represor, sino las marcas sociales de una región donde las fuerzas de seguridad fueron durante décadas un destino casi inevitable.
Por qué abandonó la biografía
El proyecto inicial era escribir una biografía tradicional de Telleldín. Pero Cebrero lo abandonó:
“La vida me fue desencantando, era mucho trabajo, había cosas que me parecían inchequeables. Mi principal fuente sobre la vida no pública de Telleldín era su hijo mismo, que por ahí te contaban cosas como su relación con Perón, que yo no sé qué tan ciertas eran. Por eso lo trabajo narrativamente, como puesta en la voz de un tipo que es un poco megalómano y admira por demás a su papá, entonces es posible que en su discurso aparezcan esas ideas de que su padre era mucho más poderoso de lo que quizás fue. Lo abandoné y y la manera que tuve de rescatarlo fue en este otro destilado, digamos de novela de no ficción, donde se cuentan otras cosas además de la vida Telledín”.
La presentación de Ropa Prestada en Mendiolaza será una propuesta íntima y performática. Cebrero adelantó:
“Va a estar a la venta en la presentación… Me va a acompañar la actriz Ressia… y Julián Beaulieu en guitarra. Vamos a conversar, leer fragmentos, vender el libro y proyectar fotos”.
Datos del evento
Fecha: 11 de diciembre
Hora: 20:00
Lugar: Lo de Lola Bar – España 183, Mendiolaza
Presenta: Leticia Ressia
Música: Julián Beaulieu
Editorial: Los Ríos
Sobre el autor
Waldo Cebrero (San Carlos Minas, 1983) es periodista y docente de la Universidad Nacional de Córdoba. Ha publicado en Clarín, Página/12, La Voz, Cosecha Roja y otros medios. Fue guionista del documental La Sentencia y autor del libro de cuentos Mecanismos Primitivos. Recibió, entre otros reconocimientos, el Premio “Rodolfo Walsh” de Periodismo de Investigación (2016) y la Beca Creación del Fondo Nacional de las Artes (2023).